

# Я помню

Я помню хату, под окном криница,  
За гумном до горизонта рожь.  
Бусла (аист) на коньке гнездится,  
За колхозным садом синей лентой Сожь.  
Будто кто-то белые заплатки  
Наложил умелой рукой:  
На лужайке в два ряда палатки -  
Пионерский лагерь за рекой.  
Мужики литовки отбивали:  
Сенокоса подошла пора.  
«Гремя огнем, сверкая блеском стали», -  
Пели пионеры у костра.  
Ночь пришла, деревня отдыхала  
После изнурительного дня.  
А к утру война загрохотала.  
Час настал и стали, и огня.  
Мне часто снится грустная картина:  
Вдоль деревни движется обоз,  
Плач детей, порою матерщина.  
Скрип давно немазанных колес.  
Мы, мальчишки, собрались у тына,  
Бабка с дедом плачут у ворот,  
А люди все идут, скрываясь за овинном...  
Черный месяц. Сорок первый год.  
Над деревней, над людской лавиной  
Пролетает изверг - самолет.  
Где же ты, Илья - защитник наш былинный?  
А беззащитных косит пулемет.

Василий ЛИПОВОЙ.